El tiempo puede esperar

"'There seems to be plenty of it,' was all I would answer when the investigator asked me to say what I felt about time.

'Plenty of it, but exactly how much was entirely irrelevant. I could, of course, have looked at my watch; but my watch, I knew, was in another universe. My actual experience had been, was still, of an indefinitive duration or alternatively of a perpetual present made of of one continually changing apocalypse."

A.Huxley

The Doors of Perception

somewhere I have never travelled

somewhere I have never travelled, gladly beyond

any experience, your eyes have their silence:

in your most frail gesture are things which enclose me

or which I cannot touch because they are too nera

your slightest look easily will unclose me

though i have closed myself as fingers,

you open always petal by petal myself as Spring opens

(touching, skillfully, mysteriously) her first rose

or if your wish be to close me,I and

my life will shut very beautifully, suddenly,

as when the heart of this flowers imagines

the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals

the power of your intense fragility: whose texture

compels me with the colour of its countries,

rendering death and forever with each breathing

(i do not know what is about you that closes

and opens; only something in me understands

the voice of your eyes is deeper than all roses)

nobody, not even the rain, has such small hands.

La Mexicana

La mexicana simplemente no tiene voluntad. Su cuerpo duerme y sólo se enciende si alguien lo despierta. Nunca es pregunta, sino respuesta, materia fácil y vibrante que la imaginación y la sensualidad masculina esculpen. Frente a la actividad que despliegan las otras mujeres, que desean cautivar a los hombres a través de la agilidad de su espíritu o del movimiento de su cuerpo, la mexicana opone un cierto hieratismo, un resposo hecho al mismo tiempo de ESPERA Y DESDEN. El hombre revolotea a su alrededor, la festeja, la canta, hacer caracolear su caballo o su imaginación. Ella se vela en el recato y la inmovilidad. Es un ídolo. Como todos los ídolos es dueña de fuerzas magnéticas, cuya eficacia y poder crecen a medida que el foco emisor es más PASIVO Y SECRETO. Analogía cósmica: la mujer no busca, atrae. Y el centro de su atracción es su sexo, oculto, pasivo. Inmóvil sol secreto.

Máscaras Mexicanas. El Laberinto de la Soledad, Paz, Octavio. México 1950.

La danza de Matisse

de Quevedo

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos,

vivo en conversación con los difuntos

y escucho con mis ojos a los muertos.

Reconciliación

Envidio y temo tu viaje a España. Durante años soñé en mi regreso, después, desistí. Sé que sin España mi reconciliación con la vida - o como quieras llamar a lo que nos pasa y que no es exactamente la vida - no sería completa. Esa reconciliación empezó aquí, hace unos años, en pleno destierro - destierro no de una tierra sino de la tierra. Primero fueron las noches - nunca había visto cielos como éstos - , los árboles, los pájaros. Aprendí a estar solo y a no tener miedo de los otros, de la muerte, del tiempo. Entonces encontré a Marie José - no antes sino después, cuando ya sabía que podía estar solo y que, por tanto, podía compartir, podría estar acompañado y ser compañia. Tout se tient.

No, yo no creo que el amor sea un fin - es un comienzo. ¿De qué? No lo sé aunque lo presiento: de nosotros mismos.

Fragmento de una carta dirigida a Tomás Segovia. Delhi 1965.

Octavio Paz.

Rig Veda

Himno de la creación.

No había nada, ni siquiera la nada

no había aire, ni, más allá, cielo.

¿Qué cubría el cosmos, dónde estaba?

¿Quién lo regía? ¿Había sólo agua y abismo?

No había muerte, ni inmortalidad

no se encendía ni apagaba la antorcha del día y la noche.

El Uno respiraba sin aire, se sostenía sin apoyo

Sólo había el Uno y no había nadie.